Алексей Федяев: «В Курске существуют только три вещи: ремонт обуви, живое пиво и аптечные пункты»

Мы хотели встретиться с Алексеем Федяевым в одном из городских кафе, но когда услышали в ответ «Завтра я иду с друзьями гулять, присоединяйтесь», поняли, что неторопливый разговор  за кофе в уютном месте – это не про него, и согласились. Он называет себя авто(р)стопщиком и объединяет этим словом сразу все свои занятия. Он пишет стихи. Он путешествует автостопом по городам России. Он собирает в своем блоге «следы человеческого пребывания в городском пространстве». В мае 2016 из Москвы отправился автостопом до Сахалина, планируя за 5 месяцев посетить  40 городов. Как раз в октябре он должен был добраться до Приморского края, но из-за проблем со здоровьем пришлось прервать авто(р)стоп и вернуться в Москву. Так внепланово, по приглашению организаторов журналистского форума «Префикс +», он оказался в Курске. И задержался тут  на месяц. Выступил на форуме, провел два творческих вечера, встретился со студентами, побывал в качестве специального гостя на бизнес-ужине, кинофестивале, спектакле. Попутно  знакомился с десятками местных, кто вписывал его в свои квартиры, организовывал его встречи, задавал ему вопросы и смеялся над его стихами. А еще в ярко-желтой шапке, с фотоаппаратом и ноутбуком в сумке (если фотоаппарат перестает читать карту памяти, нужно просто несколько секунд подержать ее в ноутбуке), бродил по городским окраинам, собирая материал для блога.

— Леш, где мы встретимся?
— На Ленина у КГМУ, где поворот на Перекальского. В ту сторону и двинем потихоньку пешочком. Тот район мной не изучен.

— Что ты изучаешь? Города? Людей? Лингвистику?

— Все сразу. Мне нравится изучать городское пространство, а таким образом можно изучать и людей, и лингвистику, и то, чем люди вообще живут. Мне не интересно то, что априори есть. Вот стоит, например, памятник. За ним есть человек, которому этот памятник установлен, есть скульптор, есть дата установки. И все! Моя мама считает, что я и не побывал в городе, если не рассказал ей о достопримечательностях. Но друзьям я рассказываю о том, как я вписывался к кому-то, кто ко мне подходил на улице, как прошло мое мероприятие, в каких движухах я поучаствовал. Для меня посещение города заключается вот в этих моментах.

(переулок Льва Толстого)

— Ну вот и первая находка! Обычно приходится делать тридцать кадров, чтобы потом выбрать один. Комната плача! Потрясающе!

— В разных городах на стенах пишут одно и то же?

— Грубо говоря, да. Интересно то, как разные люди выражают одно и то же. Допустим, по всей стране я снимаю вывески о том, что с крыши может упасть снег. По-разному люди об этом пишут! В Тюмени пишут: «Осторожно! Лавиноопасная крыша». Ни в каком другом городе я больше этого не встречал. А в Коврове  было объявление: «Внимание наверх!». Мне очень нравится надпись «Просьба … не прогревать автомобили в окна первого этажа». Суть именно в этом многоточии. Представь, с какой интонацией тебя просят. Так робко, взяв за локоточек.

Еще я изучаю диалектизмы. В Калуге, например, в маршрутке люди, когда просят остановить, говорят название остановки в именительном падеже и через запятую произносят «остановочку». Например, «Драмтеатр, остановочку!». Не могу понять, почему так.  В Чебоксарах говорят «На следующем оставьте!». Во-первых, почему мужской род? На чем? На остановочном пункте? На привале? Во-вторых, глагол «оставьте» вызывает у меня другие ассоциации: «Капитан, веди свой взвод, меня оставь здесь, я выживу!».

Как вы назовете автобус  с номером «1»?  Единичка. В Йошкар-Оле скажут «однёрка». Если в квартире одна комната, для нас это «однушка», а они говорят «полуторка»! Почему? Откуда взялась еще половина комнаты?

Когда человек в Орле находится где-то на окраине, он говорят «я в колубрях». Во Владивостоке это «очкуры», в других городах это «чегеря», «кушря», «пикули», «пердь». А есть еще матерный вариант, который распространен по всей стране.

— Почему в то время, когда все рвутся в Москву, москвич Федяев едет в провинцию?

Для ответа идеально подходит фраза, которую я услышал от Гришковца. Его спросили, чем отличается жизнь москвича от жизни кемеровчанина, и он ответил: «Москвич лишен в жизни одной большой возможности – переехать в Москву». Это про меня.

Мне неинтересно с моим творчеством в Москве. В Курске я один раз собрал 50 человек, второй раз еще 50, и у меня возникает ощущение, что я весь город знаю. Не потому что город маленький, а потому что из тридцати движух я поучаствовал в десяти. Это же круто! Все, с кем я знакомлюсь, становятся моими друзьями. Мне трудно на мероприятиях брать с людей деньги за вход, ведь половина зрителей – это уже мои друзья. В Москве же есть ощущение напичканного зрителя, у него каждый день выбор из 30 тысяч мероприятий, в которые можно себя засунуть. Вот как мне почувствовать себя частью всего этого? Идти по головам? Начинать пиарить себя за деньги?

В Москве, кстати, гораздо активнее пробиваются люди из провинции. Они не просто приезжают в Москву, они приезжают ее покорять. Они поставили себе цель и идут к ней любыми способами. Я так не хочу.

В одном из моих стихотворений есть строчка «Можно жить и в своем Алтуфьево, если знаешь, зачем ты живешь». Если у тебя есть дело, есть любимый человек, ты окружил себя хорошими людьми, то какая разница, где ты живешь? Это у меня шило в попе, я неприкаянный, я не нашел еще этот смысл, поэтому и путешествую. Я нахожусь уже месяц в Курске, и мне хорошо, я не страдаю тут. А кто-то хочет отсюда уехать в  Москву.

— Знаю, что из местного тебе нравится таблички на маршрутках «Колобок по Дружбе». Что еще?

— Ваш пешеходный переход на Сумской у Линии мне запомнился. Раньше он был страшным, вонючим, а теперь его превратили в галерею уличного искусства. Его красили ровно в тот день, когда я впервые приехал в Курск — 6 июня 2015 года.

Естественно, про Михайлова в шапке мне было смешно, когда я по всему городу увидел принты с каким-то мужиком в шапке, а потом узнал, что это ваш губернатор. Потом в том же переходе я увидел хэштег МихайLOVE. Здорово! Я не примешиваю политику к своим исследованиям, предпочитаю, чтобы о ней говорили сами жители города. Кстати, в Курске нашел трафаретный портрет Путина и надпись «Президент бывшим не бывает». Рядом была нарисована звезда в кружочке, похожая на щит Капитана Америки. Случайно?

— Расскажи нам про Курск. Какой он?

Если ты говоришь о визуальной оценке, могу сказать,  что в Курске существуют только три вещи: ремонт обуви, живое пиво и аптечные пункты. Это все! Понятно, чем в городе люди занимаются. Но ведь на самом деле, в Курске очень много людей, которые устраивают движухи, поэтому я не люблю обобщения.

Когда говорят: «Как можно жить в Москве? Она такая суетливая», я отвечаю: «Приезжай ко мне в Алтуфьево! Тут вообще не суетливо».

«То, что мы сейчас делаем, это плохо. Мы повторяем путь, по которому уже шли».

— Как тебя люди встречают во дворах?

Люблю эти истории больше всего, потому что я не из тех блогеров, которые специально знакомятся с людьми на улицах. Если со мной кто-то пообщался из прохожих, это запоминается. Однажды среди кучи объявлений на жилом доме увидел надпись «Здесь мыши», фотографирую. Проходят мимо бабушки. Одна останавливается, разворачивается и начинает на меня орать: «Мозги надо иметь, чтобы вот эту срамоту фотографировать! Больше нечем заняться?». Я молчу, улыбаюсь. А она орет, привлекая прохожих в свидетели, даже вены на шее вздулись.

— Мне сказали, что под этим мостом много граффити. Да, тут много всего! «Вдвоем против целого мира». «Лысый». «Не верь другим, я тишина». Тишина — это фамилия? Надо поискать что-то интересное.

— Что у тебя в походном рюкзаке?

— Да ничего необычного, кроме костюма Человека-паука. С детства я был большим поклонником комиксов Marvel . Это тема, в  которой я разбираюсь и над которой стебутся мои друзья. Мне на новый год подарили пижаму в виде костюма Человека-паука. В это путешествие я взял его с собой и задумал: если побью рекорд по ожиданию машин (это где-то около трех часов), я надену костюм прямо на трассе. Такого должны же подвезти! К счастью, делать этого не пришлось.

(улица Островского)

 — «Мюсли Капрала захватят мир!» Что это такое? Мюсли Капрала? Вот где такое еще встретить? Круто!

— У тебя очень много материала, ведь изучая города, ты понимаешь, что этим городам нужно. Ты не думал о том, что можно дать твоему хобби какое-то практическое применение? Может, внести свой вклад в урбанистику?

Мне это не интересно. Я знаю, чем занимается Варламов и все эти ребята. Их волнует архитектура, асфальты, парковки. Я не хочу фотографировать дырку в асфальте, чтобы посмотреть через неделю, заделали ее или нет.

В моих находках нет никакой пользы, в них больше культурно-развлекательного, чем поучительного. Хотя, если мне пишут люди что-то вроде: «Ты открыл мне глаза на мой родной двор», «Ты заставил меня оторвать взгляд от смартфона и смотреть по сторонам!», значит, есть польза.

Недавно я получил сообщение с благодарностью от женщины из Екатеринбурга. На моем вечере она встретила мужчину, который стал ее мужем. А я ведь хорошо помню ее!

(улица Интернациональная)

— Что это? Кто-нибудь знает, что такое СДР?

— С днем рождения!

— Правда? Я думал, это какая-то партия! Эс-Дэ-Эр.

— Есть одна байка о концерте певца Владимира Кузьмина в Курске. Он вышел на сцену, сказал «Привет …», и повисла пауза, потому что он забыл, в каком городе находится. Ему из-за кулис подсказывают: «Курск», и Кузьмин, не расслышав, произносит «Привет, Иркутск!». Понятно, что ты не путаешь города, ведь не даешь двухчасовой концерт между поездами, но, наверное, есть какое-то ощущение однообразия?

— Недавно я написал пост про то, что погоня за отсутствием рутины тоже в какой-то момент становится рутиной. У меня как-то спросили: «Леш, ну вот эту надпись ты мог и в Москве найти, зачем ты ехал за ней куда-то?». Но ведь если так рассуждать, можно сидеть на попе ровно и вообще никуда и ни за чем не ездить! В 2016 году технологии позволяют нам в любом музее мира посмотреть экспозицию в 3D. Конечно, если только по дворам гулять, все будет казаться одинаковым, но для меня все города разные, потому что и мероприятия разные, и случаи, и люди.

Когда долго иду по трассе, и никто не останавливается, начинаю сомневаться в своем мероприятии. И в этот момент обязательно еще какая-нибудь гадость произойдет.

Стоишь с поднятым вверх большим пальцем. А водители улыбаются, показывают такой же жест в ответ  и проезжают мимо. Они, наверное, думают, что я специально тут стою, чтобы сказать: «Молодцы, вы так классно рулите!». Е-мое,  да лучше б ты просто проехал!

Бывает, и средний палец в ответ показывают. Казалось бы, ситуация проходная, длится всего две секунды, но потом долго от этого отходишь. Кстати, один случай, когда такое произошло, я помню хорошо. Мне показали «fuck». Иду расстроенный и вижу, как по встречной полосе едет огромный желтый автобус с детьми. Дети прильнули к окну, стали улыбаться, разглядывать меня с интересом, а потом все дружно замахали. И я думаю: «Ну ладно! Значит, это просто та машина попалась нехорошая, а с остальным миром все в порядке!»